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« Tout ce qui peut être imaginé est réel » 
Pablo Picasso 

 

La littérature policière est un genre narratif centré sur des enquêtes criminelles, en général 
menées par un détective ou un enquêteur. Son objectif est de résoudre un mystère, souvent 
un meurtre, en suivant des indices et en déduisant la vérité. L’idée est donc de suivre 
l’enquêteur dans la résolution du crime au centre de l’histoire, dans un cadre souvent 
extrêmement réaliste (mais évidemment daté de l’époque d’écriture). Un bon roman policier 
distille les informations avec parcimonie, afin de maintenir un suspense maximum jusqu’à la 
fin. Ce sont les traces, laissées par l’(es) auteur(s) du crime qui constituent l’élément central 
du récit. 

Dans son œuvre De la police scientifique à la traçologie1, Olivier Ribaux explore l'évolution 
des méthodes d'investigation, en mettant l'accent sur la manière dont l'analyse des traces 
s'est sophistiquée au fil du temps. Il montre comment la police scientifique, initialement 
centrée sur des preuves matérielles et des techniques d'identification rudimentaires, a 
progressivement évolué vers une approche “traçologique” qui intègre à la fois des aspects 
techniques, symboliques et même psychologiques. Ribaux y analyse notamment comment 
les traces, qu'elles soient physiques (empreintes, résidus, etc.) ou plus abstraites 
(comportements, lapsus), sont devenues des éléments essentiels dans la reconstitution des 
faits et la compréhension de la dynamique criminelle.  

Il en va exactement de même pour la littérature policière qui, tout au long de son histoire, a 
évolué : les crimes ont changé, mais les traces aidant à la résolution de l’enquête ont 
changé aussi. 

En 2015, dans son rapport Internet Organised Crime Threat Assessment (IOCTA), Europol 
relevait : “Quand les innovations technologiques se produisent, les criminels cherchent 
rapidement à les exploiter à leur profit”. C’est évident, l’évolution des technologies permet 
constamment l’invention de nouvelles formes de criminalités. Mais cette assertion est tout 
aussi valable pour les auteurs de littérature policière. Parfois ceux-ci suivent la criminalité 
réelle et deviennent un miroir de craintes réelles, parfois ils la devancent et peuvent même 
servir de modèle d’influence à la criminalité réelle.  

Ainsi Dick Cheney a, lors de son accession à la vice-présidence des États-Unis en 2001, 
demandé à son cardiologue de désactiver par prudence la connexion sans fil de son 
pacemaker pour éviter une prise de contrôle à distance. Dans un épisode de Homeland 
diffusé en 2012, un terroriste prend par Internet le contrôle du pacemaker d’un 
vice-président des États-Unis moins précautionneux, et lui délivre des stimulations 
électriques jusqu’à sa mort2. A l’inverse on trouve plusieurs cas où des criminels se sont 
inspirés de littérature policière afin d’accomplir leurs méfaits. Par exemple les criminels 
Richard Hickock et Perry Smith ont assassiné la famille Clutter en essayant de recréer les 
éléments d’un “crime parfait” tel que défini dans la littérature policière3. Parfois même, la 
similarité entre un crime commis dans la “vraie vie” et le même crime commis dans un 
roman peut être elle-même la mise en abîme au cœur d’une histoire policière, comme dans 

3 Et ces meurtres ont, par la suite, inspiré le roman De Sang Froid de Truman Capote 
2 Anecdote extraite des Crimes du Futur, de Jérôme Blanchart, 2016 
1 Ribaux, O. (2023). De la police scientifique à la traçologie. EPFL Press. 
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Basic Instinct4 où le personnage féminin principal est accusé d’avoir commis un crime selon 
le même processus que celui décrit dans un de ses propre romans, alors qu’elle s’en défend 
en expliquant qu’elle ne serait pas stupide à ce point. 

Nous allons dans cet article essayer de définir comment l’évolution de la notion de trace 
dans la littérature policière reflète les transformations de la société réelle. Pour cela nous 
allons utiliser une approche qualitative. A travers un corpus comprenant plusieurs types 
d’ouvrages (premiers romans policiers d’enquête, romans noirs, romans contemporains, 
jusqu’à la limite du roman d’anticipation) dont nous allons faire une analyse littéraire, nous 
allons tenter de documenter l’évolution de la trace dans les récits policiers. Une 
comparaison diachronique nous permettra de comprendre comment ce motif a évolué à 
travers les siècles, les genres et les auteurs. Nous verrons tout d’abord en quoi la trace est 
un élément fondateur du genre policier, puis nous suivrons l’évolution de la trace dans les 
romans du XXe siècle, et nous nous intéresserons spécifiquement à sa place dans les récits 
contemporains. Enfin nous nous attarderons sur la place de la trace dans les adaptations 
contemporaines pour d’autres médias. 

I.​ La trace comme élément fondateur dans les débuts 
du genre policier 

Au cœur de la littérature policière, et de son évolution, on trouve un élément central : la 
trace. Qu’il s’agisse d’un indice matériel, d’un comportement suspect ou d’une mise en 
scène laissée par le criminel, la trace structure le récit et guide l’enquêteur vers la résolution 
du mystère. Ce principe apparaît dès les origines du genre, avec des figures emblématiques 
comme C. Auguste Dupin chez Edgar Allan Poe, Sherlock Holmes chez Arthur Conan Doyle 
et Hercule Poirot chez Agatha Christie. Ces détectives incarnent le summum de la rationalité 
et du raisonnement analytique, où l’examen des indices permet de reconstituer le crime et 
d’en démasquer l’auteur. 

Edgar Allan Poe et l’introduction du raisonnement analytique 

C’est avec l’invention du personnage de C. Auguste Dupin qu’Edgar Allan Poe pose les 
bases du roman policier moderne5. Ce dernier n’est pas un policier mais un intellectuel 
excentrique doté d’une capacité exceptionnelle de raisonnement logique. Avec Dupin, Poe 
développe une nouvelle manière d’aborder le crime, où l’enquête repose non plus sur des 
confessions arrachées par la force ou sur des témoignages biaisés, mais sur l’étude 
rationnelle des indices. Dupin interprète des éléments en apparence insignifiants – des 
traces de pas, des objets déplacés, des incohérences dans les déclarations – et les relie 
pour reconstruire la vérité. 

Dans Le Mystère de Marie Roget6, inspiré d’un fait divers réel, Poe va même plus loin en 
suggérant que l’enquête peut être résolue sans même accéder à la scène du crime, 
uniquement par une analyse minutieuse des faits rapportés dans la presse. Il pose ainsi les 

6 Poe, E. A. (1842). Le Mystère de Marie Roget. Delcourt 

5 Première apparition du personnage dans Double assassinat de la rue Morgue, d’Edgar Allan Poe, 
1841 

4 Basic Instinct, film de Paul Verhoeven, 1992 
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fondations de ce que deviendront plus tard les enquêtes fondées sur la logique pure et 
l’exploitation méthodique des indices matériels et psychologiques. 

Sherlock Holmes et la systématisation de la trace comme méthode 
scientifique 

L’influence de Poe se retrouve dans l’œuvre d’Arthur Conan Doyle, qui pousse encore plus 
loin l’utilisation des traces comme outil d’investigation. Son détective privé, Sherlock 
Holmes7, y incarne la démarche scientifique par excellence, en privilégiant l’observation et la 
déduction pour percer les mystères. Son mantra, “Quand vous avez éliminé l’impossible, ce 
qui reste, aussi improbable soit-il, doit être la vérité”, illustre parfaitement son approche 
méthodique. 

Holmes analyse chaque scène de crime avec un œil de spécialiste : il identifie des 
empreintes, examine des résidus de tabac, mesure les pas laissés dans la boue et distingue 
même les types de papier ou d’encre utilisés dans des lettres anonymes. À travers lui, 
Conan Doyle met en avant l’idée que chaque crime laisse derrière lui des traces invisibles à 
l’œil non averti, mais exploitables par un esprit méthodique. Cette approche influence 
directement le développement des sciences forensiques dans le monde réel, les enquêteurs 
modernes adoptant des techniques de déduction inspirées de Holmes. 

Un exemple explicite de cette exploitation des traces se trouve dans Le Chien des 
Baskerville8, où Holmes parvient à résoudre l’énigme en observant les empreintes laissées 
près de la scène de crime, détaillant leur taille, leur direction et leur profondeur pour 
reconstituer la scène. Cette attention aux détails et aux indices concrets fait de lui 
l’archétype du détective scientifique, à tel point qu’il en perd presque toute humanité. 

Agatha Christie et l’art de la manipulation des indices 

Si Sherlock Holmes illustre une enquête basée sur la méthode scientifique, Agatha Christie, 
elle, introduit un autre usage de la trace : la manipulation des indices pour tromper aussi 
bien l’enquêteur que le lecteur. Dans ses romans, notamment ceux mettant en scène 
Hercule Poirot et Miss Marple, elle joue avec les attentes du public en dissimulant des 
informations ou en rendant certains indices volontairement ambigus. 

Chez Poirot, la trace prend souvent une dimension psychologique. Il n’est pas seulement 
question de retrouver un objet ou une empreinte, mais de comprendre le comportement des 
suspects, leurs motivations secrètes et leurs contradictions. Dans Le Meurtre de Roger 
Ackroyd9, l’autrice pousse la manipulation à son paroxysme en structurant toute l’enquête 
autour d’un indice narratif : le narrateur lui-même est impliqué dans le crime, mais le lecteur 
ne s’en rend compte qu’à la fin, lorsque Poirot révèle la vérité10. 

10 On trouve plus récemment un autre exemple de manipulation du même type dans le film Juré n°2, 
de Clint Eastwood, 2024 

9 Christie, A. (1926). Le Meurtre de Roger Ackroyd. Le livre de poche. 
8 Conan Doyle, A. (1902). Le Chien des Baskerville. Lattès. 
7 Première apparition du personnage dans Une étude en rouge, de Arthur Conan Doyle, 1887  
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Miss Marple s’appuie, de son côté et sans même bouger de chez elle, sur des traces 
sociales et comportementales. En comparant les attitudes des personnages avec celles 
qu’elle a déjà observées dans son petit village, elle parvient à deviner les mobiles et à 
identifier les coupables. Cette approche montre que la trace ne se limite pas aux preuves 
matérielles, mais inclut aussi des signes invisibles, comme des changements d’attitude, des 
lapsus ou des non-dits. 

Notons pour l'anecdote que parfois les traces échappent à leur auteur. Ainsi certains auteurs 
contemporains s’amusent à reprendre des enquêtes classiques pour démontrer qu’en fait 
elles aboutissent à une conclusion erronée. C’est par exemple le cas de Pierre Bayard, 
professeur de littérature parisien et psychanalyste, qui démontre dans son essai Qui a tué 
Roger Ackroyd qu’Hercule Poirot (et à travers lui Agatha Christie) s’est trompé dans ses 
conclusions, et que le coupable n’est en fait pas le Docteur Sheppard. L’essai étant 
lui-même composé sous forme d’enquête policière, on assiste à une parfaite mise en abîme 
très amusante11. 

L’évolution de la trace et la rationalisation de l’enquête criminelle 

L’émergence des détectives classiques coïncide avec une période où la société adopte une 
approche plus rationnelle et scientifique face au crime. Le positivisme, courant de pensée du 
XIXe siècle, influence fortement la manière dont les écrivains conçoivent leurs enquêtes. 
Auguste Comte et d’autres penseurs positivistes prônent une vision du monde fondée sur 
l’observation, l’analyse des faits et la logique. Ce mouvement intellectuel s’applique 
également à la criminalistique, qui commence à se structurer avec l’apparition des premières 
méthodes d’identification, comme l’empreinte digitale et la balistique. 

Dans ce contexte, la trace devient un symbole de la vérité accessible par la raison. Elle n’est 
plus une simple marque laissée par hasard, mais un élément clé qui, une fois interprété 
correctement, permet de résoudre les énigmes. Cette approche inspire même les véritables 
enquêteurs de l’époque : Alphonse Bertillon, fondateur de l’anthropométrie judiciaire, et 
Edmond Locard, pionnier de la police scientifique, reconnaissent tous deux l’influence des 
méthodes de Sherlock Holmes sur leurs propres travaux. Locard écrit à ce propos :  

“Ce qui est admirable chez Sherlock Holmes, c'est sa connaissance parfaite de tout ce qu'il 
faut étudier pour découvrir les criminels ; dans lequel il est considérablement supérieur aux 
policiers d'Edgar Allan Poe et d'Émile Gaboriau. Sherlock n’est pas plus intelligent que 
Dupin, mais il connaît mieux son travail. À une époque où aucun spécialiste n'avait écrit le 
moindre traité, son cerveau contient la première synthèse de la technique policière”. 

Les différentes formes de traces dans la littérature policière 

L’un des aspects les plus fascinants du roman policier est la diversité des traces exploitées 
dans les récits. On peut les classer en trois grandes catégories : 

●​ Traces matérielles : Empreintes, taches de sang, objets déplacés, armes du crime. 
Ce sont les indices concrets que l’enquêteur doit analyser scientifiquement. 

11 Bayard, P. (1998). Qui a tué Roger Ackroyd. Minuit. 
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●​ Traces psychologiques : Comportements suspects, lapsus, mensonges, alibis 
fragiles. Ces indices nécessitent une analyse fine des personnages et de leurs 
réactions. 

●​ Traces symboliques : Signes laissés intentionnellement par le criminel, fausses 
pistes, énigmes codées. Elles visent à manipuler l’enquêteur ou à détourner 
l’attention du vrai coupable. 

Ces différentes traces, combinées à des méthodes d’enquête toujours plus sophistiquées, 
ont permis à la littérature policière de devenir un véritable laboratoire de réflexion sur le 
crime et sa résolution. 

 

On voit bien à travers ces exemples que, tout comme le scientifique qui scrute 
minutieusement les données pour élucider un phénomène, le détective utilise les indices 
pour démêler le mystère du crime, illustrant ainsi le rôle fondamental de la logique, de 
l’observation et de la méthode dans la quête de la vérité. 

II.​ L’évolution de la trace dans les romans du XXe 
siècle 

L’évolution de la notion de “trace” dans la littérature policière du XXe siècle illustre 
parfaitement l’adaptation des récits aux changements sociétaux et psychologiques. Alors 
que les premiers romans policiers s’appuyaient sur des indices purement matériels, les 
enquêteurs modernes (toujours professionnels ou non) ont progressivement délaissé 
l’approche strictement tangible pour explorer des pistes plus ambiguës et complexes, mêlant 
le physique au psychologique. Ces changements ont permis d’enrichir la narration, 
d’introduire des mystères intérieurs et de jouer avec la perception du lecteur, faisant de la 
trace un élément central tant dans l’intrigue que dans la construction des personnages. 

Les fondements de la trace matérielle dans la littérature policière 
classique 

Au début du XXe siècle, les récits policiers se caractérisent par l’accumulation d’indices 
matériels. Les auteurs du début du siècle, comme Agatha Christie, ont établi les bases du 
roman policier en proposant des intrigues où chaque détail – une empreinte, un objet 
déplacé, un faux alibi – pouvait constituer la clé de l’énigme. La précision des indices et leur 
agencement minutieux permettent au lecteur de suivre un raisonnement logique, favorisant 
une lecture active où la déduction est au cœur de l’expérience narrative. La trace, ici, était 
perçue comme une donnée objective, un vestige laissé par le criminel, et sa collecte par 
l’enquêteur incarnait l’ordre face au chaos du crime, et le maintien de l’équilibre. En cela ces 
mécaniques sont assez proches de récits plus anciens, comme par exemple les récits 
mythologiques. 

Le roman policier “classique” – par opposition à tous les romans plus contemporains qui 
explorent justement d’autres aspects – se veut un puzzle dont la solution est accessible par 
la simple observation. Chaque élément, chaque indice est intégré dans un schéma précis, 
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invitant le lecteur à reconstituer le cheminement du détective. Dans ces œuvres, la trace est 
l’empreinte matérielle du crime, la preuve tangible qui, bien que parfois minuscule, finit par 
révéler l’identité du coupable. Cette approche, fondée sur la logique et la rigueur, a établi un 
standard pour toute la littérature policière, où l’intelligence et la méthode priment sur 
l’intuition. 

Le passage de la trace physique à la trace psychologique 

Avec l’arrivée de la seconde moitié du XXe siècle, le roman policier se transforme et 
s’enrichit. Raymond Chandler, par exemple, introduit dans ses récits, avec son fameux 
détective privé Philip Marlowe12, une dimension plus complexe où la trace matérielle 
coexiste avec des éléments psychologiques. Dans un univers souvent marqué par le 
pessimisme et la corruption, le détective ne se contente plus de recueillir des preuves 
physiques : il scrute aussi les motivations, les silences et les non-dits des personnages. La 
trace psychologique prend alors le pas sur l’indice tangible, reflétant une réalité où les 
sentiments, les souvenirs et les ressentis deviennent tout aussi significatifs que les preuves 
matérielles. Par exemple dans son roman Le Grand Sommeil, Philip Marlowe enquête sur 
une affaire complexe impliquant chantage, meurtres et corruption. Contrairement aux 
habitudes données par ses prédécesseurs, les indices ne conduisent pas à une seule vérité 
claire, mais plutôt à une multitude d’interprétations : les témoins mentent et entraînent le 
détective sur des fausses pistes, ce qui ne laisse pas d’autres solutions à celui-ci que 
d’écouter son instinct, plus important en l’occurrence que les preuves tangibles. Autre point 
notable du roman : il s’agit du premier roman policier où un meurtre13 n’est jamais réellement 
résolu. Il est suggéré qu’il s’agit d’un suicide, mais aucune preuve définitive ne vient le 
confirmer. Cette incertitude montre que Chandler ne considère pas la résolution de l’affaire 
comme l’élément central de son récit. L’atmosphère, les personnages et la corruption 
sous-jacente sont tout aussi importants. 

Dans cette optique, la déconstruction de la trace s’inscrit dans une réflexion plus large sur la 
nature de la vérité et de la justice. Le détective moderne se trouve confronté à un monde où 
les indices se superposent et se contredisent. La psychologie criminelle s’impose alors 
comme un outil indispensable pour comprendre non seulement le crime lui-même, mais 
aussi l’âme des protagonistes. Ce changement de paradigme est illustré dans les œuvres de 
Patricia Highsmith14 et d’autres écrivains contemporains, qui explorent des territoires 
intérieurs où la culpabilité, la peur et le doute se matérialisent en traces invisibles, mais tout 
aussi déterminantes. 

La trace psychologique, en tant que produit des souvenirs, des déductions ou des 
témoignages, invite le lecteur à une introspection plus profonde. Elle brouille les pistes, 
entretenant un suspense où chaque révélation n’est jamais totalement claire, et où le doute 
persiste jusqu’à la conclusion de l’intrigue. Ainsi, le roman ne se contente plus de résoudre 
une énigme matérielle : il interroge l’identité et la moralité, ouvrant la voie à des lectures 
multiples et nuancées. 

14 Par exemple dans l’excellent Monsieur Ripley (1955) ou la trace ne se trouve plus uniquement sur 
une scène de crime, mais dans l’esprit des suspects et des témoins 

13 Celui d’Owen Taylor, le chauffeur de la famille Sternwood 
12 Première apparition du personnage dans Le Grand Sommeil, de Raymond Chandler, 1939 
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Le roman noir et la déconstruction de la trace 

Originaire des États-Unis, l’émergence du roman noir a profondément modifié l’usage de la 
trace dans la narration policière. Le genre noir, souvent imprégné d’un réalisme brutal et 
d’une vision désabusée de la société, utilise la trace comme un instrument pour explorer les 
méandres de la condition humaine. Dans ces récits, les indices – qu’ils soient physiques ou 
psychologiques – ne servent pas uniquement à résoudre un crime, mais à dévoiler les 
aspects sombres et ambivalents de la vie. L’enquêteur se transforme alors en un 
personnage complexe, tiraillé entre l’obligation de faire éclater la vérité et la reconnaissance 
de ses propres limites humaines. 

Les auteurs de romans noirs jouent également avec la perception du lecteur. En semant des 
indices de manière subtile ou en multipliant les fausses pistes, ils invitent celui-ci à une 
participation active dans la reconstitution de l’intrigue. La trace devient ainsi un jeu de 
cache-cache entre l’auteur et le lecteur, qui se doit de décrypter des messages dissimulés et 
de remettre en question ses propres certitudes. Ce jeu, à la fois intellectuel et émotionnel, 
confère au roman noir une dimension supplémentaire : celle de la réflexion sur la nature 
même de la preuve et de la vérité. Par exemple dans son roman Le Dahlia Noir15, inspiré 
d’un fait réel, James Ellroy montre comment la trace, qu’elle soit matérielle ou 
psychologique, peut être manipulée, effacée ou déformée par la corruption, l’obsession et le 
mensonge. Dans ce roman qui mêle réalité et fiction romanesque l’auteur donne une 
solution – fictive – au meurtre non résolu d’Elizabeth Short en 1947. 

Dans les romans noirs, la satisfaction de la résolution de l’intrigue ne repose plus 
uniquement sur la découverte d’un indice matériel, mais sur la capacité de l’enquêteur – et 
par extension du lecteur – à assembler un puzzle où la psychologie, l’éthique et la morale se 
rencontrent. La trace, banale en apparence, se révèle être le fil conducteur d’une quête plus 
vaste, celle de la compréhension de l’être humain dans sa globalité, avec ses contradictions 
et ses zones d’ombre. 

 

L’évolution de la trace dans les courants du XXe siècle témoigne d’un changement radical 
dans la manière d’envisager le crime et la déduction. D’un indice purement matériel, gage 
de l’ordre et de la logique, la trace devient progressivement un vecteur de complexité 
psychologique et morale. En adoptant cette approche hybride, la littérature policière a su 
s’adapter aux transformations de la société moderne, marquée par une remise en question 
des certitudes et une exploration approfondie des motivations intérieures. 

Dans les récits contemporains, la trace n’est plus simplement l’empreinte laissée par un 
criminel, elle est le reflet des tensions et des ambivalences de notre époque. Les enquêteurs 
modernes, qu’ils évoluent dans les univers feutrés d’Agatha Christie ou dans les 
atmosphères troubles des romans noirs de James Ellroy, incarnent cette dualité où 
l’objectivité se mêle à l’interprétation subjective. La déconstruction de la trace ouvre ainsi la 
voie à des récits plus nuancés et à une expérience de lecture où le suspense et la réflexion 
se nourrissent mutuellement, offrant une richesse narrative qui continue de captiver les 
lecteurs du monde entier. 

15 Ellroy, J. (1987). Le Dahlia Noir, Rivages noir. 
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III.​ La trace dans les récits policiers contemporains 
Le concept de la trace a toujours été au cœur des récits policiers, servant de fil conducteur à 
l’enquête et à la résolution du crime. Toutefois, les récits policiers contemporains ont 
considérablement évolué sous l’influence des nouvelles technologies, de la narration 
fragmentée et des préoccupations sociales modernes. Aujourd’hui, la trace ne se limite plus 
aux empreintes digitales ou aux indices physiques classiques ; elle englobe des éléments 
numériques, psychologiques et sociétaux qui transforment la manière dont les intrigues sont 
construites et perçues. 

Technologies et nouvelles formes de trace : un polar sous surveillance 

Avec l’essor de la technologie, et son omniprésence dans notre société, les traces utilisées 
dans les enquêtes policières modernes ont radicalement changé. La géolocalisation, les 
bases de données ADN et le big data sont devenus des outils incontournables des 
enquêteurs, à la fois dans la réalité et dans la fiction. Ces avancées ont non seulement 
modifié la façon dont les crimes sont résolus, mais aussi les thèmes explorés dans le polar 
contemporain. 

Un excellent exemple de l’utilisation des nouvelles traces technologiques se trouve dans la 
trilogie Millénium de Stieg Larsson ou l’héroïne, Lisbeth Salander, est une hackeuse (mais 
une hackeuse éthique !). Dans le premier tome16, le journaliste Mikael Blomkvist et Lisbeth 
exploitent des bases de données numériques, des historiques informatiques et des analyses 
cryptées pour faire avancer leur enquête. La trace matérielle, si cruciale dans le roman 
policier classique, laisse place à une trace numérique, plus insaisissable mais tout aussi 
déterminante. 

Dans Blackout Baby17 de Michel Moatti, l’enquête repose sur des outils médico-légaux 
modernes dans des scènes de crimes souvent abîmées par les bombardements – l’histoire 
se déroule à Londres dans les années 40.  

Quelquefois les auteurs ignorent certaines avancées technologiques, ce qui nuit à la 
crédibilité du récit. Dans son roman En vrille18, Deon Meyer imagine une intrigue basée sur 
une contrefaçon massive de vins de luxe, des Château Lafite Rothschild. Mais depuis 
quelques années (avant l’action supposée du roman) lesdits vins sont protégés par un 
système de sécurité nommé Prooftag qui appose un code de sécurité sur la bouteille, 
vérifiable sur une base de données en ligne. Pour l'anecdote, j’ai signalé ce point à l’auteur, 
qui m’a répondu très poétiquement : “Vous savez ce qu'ils disent : ne laissez jamais les faits 
interférer avec une bonne histoire”. 

Toute cette vague de nouveaux romans pose une question plus large : dans un monde où 
tout est potentiellement traçable, la criminalité devient-elle plus complexe ou plus facilement 
détectable ? Cette tension entre sécurité et liberté est au cœur des récits policiers 
modernes, qui reflètent les préoccupations d’une société où la surveillance numérique est 
omniprésente. Sur ce sujet la limite est d’ailleurs fine entre roman policier et récit de 
science-fiction, comme le montre par exemple l’excellent Minority Report dans lequel Tom 

18 Meyer, D. (2016). En vrille. Points. 
17 Moatti, M. (2014). Blackout Baby. Hervé Chopin Éditions. 
16 Larsson, S. (2005). Les Hommes qui n’aimaient pas les femmes. Babel. 
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Cruise est responsable d’une cellule policière qui arrête les coupables avant même qu’ils 
commettent leurs crimes, grâce aux prédictions de quelques préscients, les “precogs”19. 

La narration non linéaire et les traces fragmentées : une enquête éclatée 

Une autre évolution majeure des récits policiers contemporains est la fragmentation de la 
narration et des indices. Contrairement aux romans policiers classiques, où l’enquête suit 
une progression logique et linéaire, de nombreux auteurs contemporains déconstruisent ce 
schéma en dispersant les traces et en jouant avec la chronologie. 

Stieg Larsson, dans sa trilogie Millénium, utilise ce procédé en alternant entre plusieurs 
points de vue, en mêlant différentes temporalités et en introduisant des indices qui ne 
prennent tout leur sens que bien plus tard dans l’intrigue. Cette technique de narration non 
linéaire maintient le lecteur dans un état constant de doute et d’analyse, le forçant à 
assembler lui-même les pièces du puzzle. 

On retrouve le même éclatement dans Les Chiens de Riga20 de Henning Mankell, où 
l’inspecteur Kurt Wallander doit naviguer entre des indices disséminés dans plusieurs pays 
et des éléments de l’enquête qui ne se recoupent qu’au fil de l’histoire. Ici, la trace n’est plus 
un élément statique que l’on découvre et interprète immédiatement, mais un fragment à 
reconstruire, obligeant le lecteur à adopter une posture plus active. 

Dans ces récits, la manipulation de la trace va au-delà de l’enquête : elle reflète une réalité 
où l’information est morcelée, manipulée et sujette à interprétation, à l’image du monde 
médiatisé et ultra-connecté dans lequel nous évoluons. 

Les traces : reflets des préoccupations sociétales 

La trace dans le roman policier contemporain ne sert plus uniquement à résoudre des 
crimes : elle devient un miroir des tensions et des inégalités sociales. Les récits modernes 
ne se contentent plus de traquer un coupable, ils interrogent la place de la justice, des 
minorités et du pouvoir dans nos sociétés. 

Dans la trilogie du Capitaine Coste21 d’Olivier Norek, ou dans la trilogie “marseillaise”22 de 
Jean-Claude Izzo, le roman policier prend une dimension sociale forte en mettant en lumière 
des quartiers populaires et les tensions raciales et politiques qui s’y jouent 
(Seine-Saint-Denis pour la trilogie de Norek, Marseille pour celle d’Izzo). Ici, la trace n’est 
pas seulement un indice menant à la résolution d’un crime, elle est le symptôme d’un 
désordre social plus vaste. La criminalité devient le produit d’un contexte urbain marqué par 
les inégalités et les tensions économiques.  

De même, dans les romans de Don Winslow, comme La Griffe du Chien23, la trace est 
omniprésente mais insaisissable, notamment dans le contexte de la guerre contre la drogue. 

23 Winslow, D. (2005). La Griffe du Chien. Points. 
22 Total Khéops (1995), Chourmo (1996), Solea (1998) 

21 Code 93 (2013), Territoires (2014), Surtensions (2016) auxquels s’ajoutent un quatrième roman 
mettant en scène le Capitaine Coste mais dans un contexte complètement différent, Dans les brumes 
de Capelans (2022) 

20 Mankell, H. (1992). Les Chiens de Riga. Seuil. 
19 Spielberg, S. (Réalisateur). (2002). Minority Report [film cinématographique]. UFD. 
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Les indices sont manipulés, effacés ou reconstitués par des pouvoirs corrompus, illustrant 
une réalité où la vérité est souvent éclipsée par des intérêts politiques ou économiques. Les 
personnages sont broyés par ce système, et peu d’entre eux en ressortent indemnes. 

Dans ces récits, la trace n’est plus un simple outil d’investigation, elle est une métaphore de 
la mémoire collective, des injustices et des luttes de pouvoir. 

 

Les récits policiers contemporains témoignent de la manière dont la trace s’est transformée 
sous l’influence des nouvelles technologies, des techniques narratives modernes et des 
préoccupations sociétales. Entre trace numérique, indices fragmentés et enjeux sociaux, le 
roman policier ne se limite plus à une quête de vérité rationnelle : il devient un espace 
d’exploration des angoisses et des contradictions de notre époque. 

Dans un monde où tout laisse une empreinte – que ce soit un fichier informatique, un 
souvenir numérique ou une vidéo de surveillance – le récit policier contemporain redéfinit la 
trace en un élément ambigu, manipulable et révélateur des tensions modernes. Ainsi, la 
trace n’est plus seulement un vestige du crime : elle devient un symbole de notre rapport à 
la vérité, à la mémoire et à la justice. 

IV.​ La trace dans les adaptations contemporaines 
(cinéma, séries et nouveaux médias) 

Le concept de la trace est fondamental dans les récits policiers, qu’il s’agisse d’indices 
matériels, de souvenirs ou d’éléments psychologiques permettant de reconstruire un crime. 
Avec l’évolution des médias, les adaptations contemporaines ont transformé la manière dont 
ces traces sont mises en scène, exploitant les spécificités du cinéma, des séries et des 
nouveaux formats interactifs. Que ce soit à travers des séries comme Sherlock, True 
Detective ou Mindhunter, ou encore dans des jeux vidéo comme L.A. Noire, la trace devient 
un élément dynamique, visuel et souvent manipulable par le spectateur ou le joueur. 

La trace réinterprétée dans les adaptations de séries policières 

Les séries et films adaptés de récits policiers réinterprètent la trace en s’appuyant sur des 
techniques audiovisuelles innovantes, transformant la manière dont les indices sont perçus 
et analysés. 

Dans Sherlock24 la trace est mise en scène grâce à une narration visuelle immersive. 
Sherlock Holmes (incarné par Benedict Cumberbatch) analyse les indices en temps réel, et 
ces déductions sont matérialisées à l’écran sous forme de textes superposés, zooms 
rapides et transitions fluides entre les faits et leur interprétation. Cette représentation donne 
au spectateur un accès direct à la logique du détective, rendant le processus d’analyse plus 
interactif et spectaculaire. 

24 Berman, B. et Goldberg, D. (Producteurs exécutifs). (2010-2017). Sherlock [série TV], BBC. 
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Dans True Detective25, la trace devient fragmentaire et temporellement éclatée. L’enquête 
évolue sur plusieurs décennies, et la narration alterne entre passé et présent, obligeant le 
spectateur à reconstruire lui-même la chronologie des événements. Les indices sont 
souvent ambigus, reflétant un monde où la vérité est difficile à saisir et où la mémoire des 
témoins est aussi importante que les preuves matérielles. 

Dans Mindhunter26, la trace est principalement psychologique. Inspirée des débuts du 
profilage criminel au FBI, la série met en avant les entretiens avec des tueurs en série, où la 
trace n’est plus un objet physique mais une parole, un geste, une hésitation dans un 
témoignage. L’enquête repose moins sur des indices matériels que sur l’analyse fine du 
comportement criminel. 

Ces adaptations montrent que la trace n’est plus seulement un élément concret découvert 
par le détective, mais une construction narrative et visuelle, façonnée par le médium 
audiovisuel. 

L’impact des techniques visuelles et audiovisuelles sur la trace 

Le passage du texte écrit à l’image modifie la manière dont la trace est perçue. Le cinéma et 
les séries permettent une mise en scène immersive, où les indices peuvent être intégrés 
directement dans l’environnement du spectateur. 

 

Dans certaines œuvres, la mise en scène devient subjective, le spectateur voit directement 
à travers les yeux du détective. Dans Sherlock, la visualisation des pensées de Holmes 
transforme la manière dont les indices sont exposés, tandis que dans True Detective la 
caméra joue sur les flous et les focales changeantes pour symboliser la difficulté de démêler 
la vérité. 

Dans des œuvres comme Mindhunter, le montage joue sur la temporalité, il est utilisé pour 
alterner entre le moment où une trace est découverte et celui où elle prend sens. Ce 
procédé reflète la manière dont les indices sont souvent compris a posteriori, une fois 
replacés dans le bon contexte. 

Certaines traces ne sont pas visuelles mais auditives. Par exemple, True Detective utilise 
des dialogues entrecoupés et des silences pesants pour créer une atmosphère où chaque 
mot devient une trace potentielle, jouant un rôle clé dans la compréhension du mystère. 

Grâce à ces outils audiovisuels, les adaptations contemporaines offrent une expérience plus 
immersive et émotionnelle, où la trace devient une matière à interprétation autant pour les 
enquêteurs que pour le spectateur. 

La trace dans les récits interactifs et les nouveaux médias 

Avec le développement des jeux vidéo et des récits interactifs, la trace devient un élément 
manipulable par l’utilisateur, modifiant radicalement l’expérience de l’enquête policière. 

26 Fincher D. et Theron, C (Producteurs délégués). (2017-2019). Mindhunter [série TV], Netflix.  

25 Mc Conaughey, A. et Harrelson, A (Producteurs exécutifs). (2014-2024). True Detective [série TV], 
HBO. 
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Dans L.A. Noire27 le joueur incarne un détective des années 1940 et doit analyser les 
scènes de crime en inspectant des objets, en examinant des indices et en interrogeant des 
suspects. Ce jeu est révolutionnaire dans son approche de la trace, car il utilise la 
reconnaissance des expressions faciales : le joueur doit interpréter les mimiques des 
personnages pour déterminer s’ils mentent ou disent la vérité. Ici, la trace n’est plus un 
simple élément scénaristique, elle devient un outil interactif où le joueur influence l’enquête. 

Les romans policiers interactifs (comme les visual novels ou les jeux narratifs) permettent 
aussi d’explorer la trace de manière nouvelle. Par exemple dans Her Story28 le joueur doit 
reconstituer une enquête criminelle en visionnant des extraits d’interrogatoires dispersés 
dans une base de données. Les indices sont présentés sous forme de vidéos fragmentées, 
et c’est au joueur de relier les éléments pour reconstituer l’histoire. 

Les réseaux sociaux, les bases de données en ligne et les algorithmes jouent aussi un rôle 
de plus en plus important dans la construction des récits policiers modernes. Des séries 
comme Black Mirror29 explorent ces nouvelles formes de traces numériques, questionnant la 
surveillance et la manipulation des données personnelles dans un monde ultra-connecté. 

 

Les adaptations contemporaines des récits policiers montrent que la trace est loin d’être un 
élément figé. Grâce aux médias audiovisuels et interactifs, elle devient une expérience 
dynamique, sensorielle et participative. Qu’il s’agisse de la visualisation des pensées d’un 
détective dans Sherlock, de la manipulation des indices dans L.A. Noire ou encore de la 
fragmentation du récit dans True Detective, la trace se transforme en un outil narratif et 
immersif qui engage activement le spectateur ou le joueur. 

Avec l’essor des nouvelles technologies et des récits interactifs, il est probable que la trace 
continuera d’évoluer, brouillant de plus en plus la frontière entre fiction et réalité, et offrant 
aux spectateurs et aux joueurs un rôle toujours plus actif dans la découverte du mystère. 

Conclusion 
L’évolution de la trace dans la littérature policière révèle bien plus qu’un simple changement 
de méthode narrative ; elle constitue le miroir des transformations sociales, technologiques 
et psychologiques qui jalonnent notre époque.  

Depuis les débuts du genre, incarné par des figures emblématiques telles que C. Auguste 
Dupin et Sherlock Holmes, la trace s’est d’abord imposée comme l’élément fondamental 
permettant de reconstituer la scène du crime par une observation minutieuse et une 
déduction rationnelle. Poe et Conan Doyle ont ainsi établi le principe selon lequel chaque 
détail, même le plus anodin, pouvait se révéler crucial pour résoudre une énigme. 

Avec le temps, et au gré des évolutions de la pensée scientifique et des techniques 
d’investigation, la trace s’est enrichie et diversifiée. L’apport des méthodes positivistes, puis 
des avancées en police scientifique, a permis de voir la trace non seulement comme un 

29 Broke & Bones (Production). (2011-2014). Black Mirror [série TV]. Channel 4.  
28 Barlow, S. (2015). Her Story [Microsoft Windows, MacOS].  
27 L.A. Noire [Nintendo Switch, Playstation, Xbox]. (2011). Rockstar Games. 
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vestige matériel, mais aussi comme le reflet des motivations et des comportements des 
protagonistes. Raymond Chandler et Agatha Christie, en explorant des indices 
psychologiques et symboliques, ont ainsi offert une lecture plus nuancée du crime, où la 
complexité de l’âme humaine et les zones d’ombre de la société viennent se mêler aux 
éléments tangibles d’une enquête. 

Parallèlement, l’arrivée du roman noir et des récits plus contemporains a marqué un 
tournant décisif : la trace devient un instrument de déconstruction de la vérité, un jeu de 
miroirs où l’évidence se fait trompeuse et où l’investigation se transforme en quête identitaire 
et morale. Dans ce cadre, les œuvres de James Ellroy ou Patricia Highsmith témoignent 
d’une approche hybride, mêlant traces matérielles et psychologiques, afin de mettre en 
lumière les contradictions d’un monde en mutation. 

L’avènement des nouvelles technologies et des médias numériques a, quant à lui, ouvert de 
nouvelles perspectives tant pour les enquêteurs fictifs que pour le lecteur. Les récits 
modernes, que ce soit dans la littérature, au cinéma ou à travers les jeux vidéo comme L.A. 
Noire, exploitent les traces numériques et la narration fragmentée pour offrir une expérience 
immersive et interactive. Ces nouveaux formats invitent à une participation active, où 
chaque indice peut être revisité et recontextualisé, reflétant une réalité dans laquelle tout 
laisse une empreinte – qu’elle soit tangible ou éphémère. 

Ainsi, l’étude de l’évolution de la trace nous offre une perspective pluridisciplinaire et 
intertemporelle, révélant à la fois la richesse du genre policier et son ancrage profond dans 
les préoccupations humaines et sociales. C’est ce dialogue constant entre le réel et le fictif, 
entre la rigueur de la déduction et l’ambiguïté des sentiments, qui continue de faire de la 
littérature policière un laboratoire fascinant d’observation et de réflexion sur notre rapport à 
la vérité, à la mémoire et à la justice. 

Face aux bouleversements technologiques et aux mutations culturelles actuelles, l'évolution 
de la trace dans la littérature policière ne saurait s'arrêter aux frontières du passé. Les 
nouvelles technologies – géolocalisation, bases de données numériques, big data – offrent 
aux auteurs contemporains des outils inédits pour réinventer la notion de trace, la rendant à 
la fois plus insaisissable et plus omniprésente. Cette transformation se reflète dans la 
métamorphose de la figure du détective, désormais amené à naviguer dans des 
environnements virtuels et interconnectés, où la frontière entre le réel et le virtuel se brouille. 
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